在她去世之后才去了解她，是不是有些迟。带着已经知道她在25岁自杀身亡的遗憾来看影片，满满都是暗示，也许有的人说得对，所有看客都是眼睁睁目送她走向那条不归路的。
《出拳女郎》的导演要求她三分钟还是一分钟不笑，她震惊发现，自己连这一要求都做不到。在采访里，她总是在笑，微笑、大笑，无论是开心、尴尬或是难过，除开沉默的几秒哭泣，她都在笑。挂在脸上的笑可以掩盖太多东西，她没有认真地对待自己的情绪，那些细微的痛苦，如鲠在喉的绝望，失去成为一个团体一员的资格，她深想不了
还没想好怎么写。先抄录一些4的台词。
“罪……什么是罪？会不会是人心？但，罪不可能由心而生。”
“她活着，是因为她不能死，还是单纯地因为她还活着？”
“让我问个问题。这里像忏悔室，而你像个牧师。一个从不忏悔的好人，和一个经常忏悔的坏人，谁更可能上天堂？我怎么认为，我认为上帝更爱后者。有罪上帝才有意义，无罪之人不可能认识上帝。因为他们不需要认识。”
“人心……很奇怪。是猪的时候无知无觉，是人的时候，又担惊受怕。什么是罪……归根结底，有没有可能是人心？但……罪不可能由我心而生
艰难看完《致真理》，不是一部容易看的纪录片，她穿着简单的白衬衫、牛仔裤、平底鞋不自在地反复换腿坐在椅子上，大部分时间真理都在沉默、找合适的词汇，在一些对她而言很敏感的问题时她会不断抓头发，是一种躯体化焦虑的表现。
中间穿插她曾经是女团和演员的作品，能感觉最后一部片子里的她如她所说：她没有再带着面具。上野千鹤子这个社会的女性被教育出来是恐弱的，她坦然承认自己不愿意自己是个很软弱的人，但她也说，当愿意看到自己的脆弱，她也发现自己很强大
看的时候，眼泪和沉默是我长久的反应，有很多很多想法，说不出来，好像找不到好的表达方式。想写诗很久了，但一直写得稀碎；我也不怎么读诗，不知道真正的诗到底要怎么写，只感觉这一次诗的形式也许能更好地传达我的些许想法。希望我笨拙的语言既不轻佻也不沉重（当然实际上并不可能），只传达你给我的感情和我对你的心意。
致崔真理
如果你死于年轻的流言蜚语
我从没料到 绊倒遥远的我
那是你遥远的死讯
遥远的四年里遥远地死去
像蓝色的树梢燃烧
_____
哥布林老了还活着
桃乐茜年轻就腐烂
从小被圈在一个框架里，长大后和这个框架打架，搞得自己遍体鳞伤。
但也是这些伤痛，这些抗争过的痕迹，让她能够感受到自己的力量，甚至变成了她的存在本身。
突然有一天，你告诉她，这个框架自身就是错的，是不应有的存在。
于是，她所有的抗争和与之相应的痛苦，都成了彻头彻尾的无意义。
她的力量、她对自己存在的认定，都在这“觉醒”的一瞬间瓦解掉了。
当觉得人生是个笑话时，可以哭吗？
【致真理】第一次正式写诗 献给崔真理
转载请注明网址: https://www.caizhaolin.cn/news/56674.html
